l'endroit éloigné qui m'a appelé à la maison après 12 ans d'expériences épiques – Jardin, Piscine

1556529757244

Le vieil éleveur se tenait sur le perron de ma cabane en rondins, remuant ses bottes. Puis il abaissa le bord de son chapeau de cow-boy, plissa les yeux et rapporta la nouvelle que je redoutais - la nouvelle qui était probablement inévitable depuis le début.

Bien que je dise que la cabine était la mienne, je dois avouer que c'était vraiment le sien. L’éleveur. Pourtant, je me sentais possessif. Je n’y vivais que quelques mois, mais j’ai adoré le large porche couvert où j’ai accroché mon hamac en corde, acheté pour 20 dollars au Mexique. J'ai adoré le poêle à bois et ma capacité naissante à faire un feu à demi décent par une nuit fraîche. J'ai adoré la vue de ma baie vitrée, au-delà des champs verdoyants et des mesas de grès doré, jusqu'à un lointain triangle bleu de montagne. Un troupeau de cerfs paissait insouciant dans mon jardin chaque soir, un choeur de coyotes chantait tard dans la nuit. J'ai tout aimé dans ma cabine, en particulier ce qu'elle représentait: quelque chose qui m'avait échappé toute ma vie d'adulte.

Lavinia a fait sa maison dans une cabane rustique dans l'Utah (c) Getty

Depuis 12 ans, je me promenais. J'ai quitté les États-Unis à 25 ans et une fois que j'ai commencé à bouger, je ne pouvais plus m'arrêter ni même ralentir. J'ai vécu en Corée pendant six ans dans de petits appartements avec un sol en vinyle jaune et des salles de bains avec une pomme de douche directement au-dessus des toilettes et sur les toits avec des rangées ordonnées de seiches séchant sur des cordes à linge. J'ai partagé une hutte sur une plage philippine tiède avec une centaine de fourmis, et une maison de bambou à Bali avec une tarentule et une case au Cambodge avec des punaises affamées. J'ai dormi dans des hôtels huppés au Japon, en Malaisie et à Singapour. Au Costa Rica, je suis passé d'un complexe hôtelier tout compris avec un bar immergé à un hangar en étain avec des chambres séparées par du contreplaqué. Je suis resté - mais je ne dormais pas beaucoup - sur le sol d’une maison sur pilotis dans la jungle du nord de la Thaïlande, écoutant toute la nuit des créatures filant sous moi.

Et j'ai traversé l'amour aussi rapidement. Je suis tombé amoureux d'un artiste balinais qui a utilisé l'extrémité de ses cheveux jusqu'au genou comme pinceau et d'un playboy espagnol qui a parlé sous forme de devinettes et a murmuré le catalan au lit. Un Français hautain qui a grandi dans un château avec un fossé et un sergent aux yeux doux de l’Armée du Sud qui ne pourrait jamais dire la vérité.

De retour aux États-Unis, j’ai essayé de vivre à Fort Lauderdale, à San Francisco et à Flagstaff. J'ai aimé plus d'hommes. Un ingénieur en défense antimissile balistique. Un écrivain marié et torturé. Un producteur hollywoodien qui a refusé de m'aimer en retour. Un guide de la rivière du Grand Canyon diffident. Un architecte autodestructeur qui boit beaucoup.

Je me suis déplacé d'un endroit à un autre, d'un homme à l'autre et d'un emploi à l'autre, j'ai loué une douzaine d'appartements et j'ai traversé la planète deux fois. J'ai sans relâche emballé la personne que j'étais dans un fuseau horaire pour la déballer dans un autre. Et quand on me demandait de quoi je fuyais, je répondais: non, vous vous trompez: je cours vers quelque chose. Je ne savais tout simplement pas quel était le problème avant de m'installer dans l'Utah et de voir cette cabine.

L’auteur l’a établie à Utah (c) Ace Kvale

Ma cabane - en milliers de pieds carrés, faite de pins fraîchement coupés - est perchée au bord d’une ville perchée au bord de près de 2 millions d’acres de terres protégées. Véritable désert de l’Utah: haut désert parsemé d’énormes buttes de couleur miel et de falaises vertigineuses et de toutes les teintes de mesa et de monolithes imaginables, allant du blanc fantomatique au jaune pâle au pourpre noirâtre. Il y avait du grès et du mudstone et du calcaire et du schiste crétacé, des pointes de flèche et des os de dinosaures et des pétroglyphes, un sagebrush et un lapin, un blackbrush et un bitterbrush. Des ruisseaux froids et des forêts sombres, des saules pleureurs et des fleurs sauvages, ainsi que de longues routes non asphaltées menant à des canyons rouges si profonds et étroits qu'une personne pourrait devenir aussi perdue qu'elle ne l'aurait jamais espérée.

En ce qui concerne la ville, elle était éloignée - quatre heures pour un grand aéroport, 45 minutes pour une banque - et une petite - environ 200 personnes. Il n'y avait pas de bar, pas de théâtre, pas de service de cellule, pas de feu rouge. Et pas de retard de la circulation, sauf lorsque le bétail rentre chez lui au crépuscule ou que les locaux sont garés sur la route pour bavarder par la fenêtre du conducteur.

Dans une ville de cette taille, les possibilités de logement étaient rares. Quelqu'un devait généralement mourir pour pouvoir se rendre disponible dans un endroit. Mais un jour, alors que je travaillais dans le restaurant de ma sœur (l’une des trois en ville), j’ai entendu parler d’un poste vacant, une cabine de deux chambres étant construite sur un long chemin de terre à la périphérie de la ville. J'ai appelé les vieux éleveurs mormons qui possédaient la propriété et ils ont suggéré que nous nous rencontrions au chalet pour que je puisse jeter un coup d'œil. Et à l'instant où j'ai regardé, avant même de mettre ma voiture dans un parc, j'ai su.

Puis-je le louer, j'ai demandé.

Eh bien, ils ont dit, je semblais être une gentille fille, alors pourquoi pas? Que diriez-vous de 500 $ par mois, utilitaires inclus? Ils n'étaient pas du genre à signer des contrats de location, dit l’éleveur en souriant doucement, mais nous pourrions nous en débarrasser. Ses mains étaient rugueuses et ridées, une galaxie de taches solaires. Elle était froide et mince, pâle et couverte de veines bleues, et j'ai rapidement relâché mon emprise pour ne pas l'écraser.

Un mois plus tard, j’ai libéré la chambre d’invité de ma sœur, sauvé mes effets personnels du stockage et commencé à ranger mes affaires. La cabine sentait la sciure de bois fraîche et chaque centimètre était tout neuf, ce qui en faisait un air tout à fait unique. Je n'avais jamais connu le niveau de joie qui m'avait accueilli lorsque je franchissais la porte. Pas dans mes histoires d'amour les plus passionnées, pas lorsque je suis debout au sommet de la Grande Muraille de Chine ou que nous planons sur une plage de sable blanc en Australie. J'ai dansé dans ma cuisine, planté des vivaces, suspendu ma guitare à un clou au mur et transformé la deuxième chambre en bureau. Shawn m'a donné une perceuse sans fil pour un cadeau de pendaison de crémaillère et, ensemble, nous avons installé des étagères.

Elle adorait que le parc national Bryce Canyon soit à sa porte (c) Getty

J’avais rencontré Shawn au restaurant de ma sœur, où nous attendions tous les deux à table. Nous étions ensemble depuis un an et nous étions une étude opposée: lui, politiquement conservateur. Moi, ultra-libéral. Il a chassé. J’avais fait vœu bouddhiste de ne même pas tuer les moustiques. Il vivait dans une tente. Mon étiquette de bagage indiquait: «Je n'aime pas le camping.» Il était calme et inébranlable, j'étais en désordre et impétueux. Mais nous avons ri des mêmes blagues et des mêmes films, et nous aimions rester silencieux lors de longs trajets dans le désert. Et une fois, alors que j’étais perdu pendant six heures en marchant sur la rivière parce que je ne connaissais pas la différence entre l’amont et l’aval, il courut pendant des kilomètres pour me retrouver.

En plus des tables d'attente, Shawn a enseigné la survie en plein air, entraînant des citadins comme moi dans la nature pour leur enseigner les techniques autochtones. Ils ont appris à trouver de l'eau, à s'abriter, à faire du feu, à se débrouiller. L’école de survie était située dans la partie nord de la ville et, de temps à autre, un instructeur marchait pieds nus sur la route, vêtu uniquement de peau de daim et portant une lance. Les touristes dans les véhicules récréatifs pour nous c'était normal.

J'avais essayé quelques techniques indigènes - j'ai fabriqué une brosse à dents en osier lors d'un voyage de camping dans l'arrière-pays, j'ai appris (et j'ai rapidement oublié) comment nouer des nœuds compliqués et, avec l'aide de Shawn, j'ai une fois attiré quelques flammes à moitié couronnées d'une perceuse à l'arc faite de bâtons. Nous avons passé la majeure partie d’un hiver froid dans la caravane de nos amis et maîtrisons l’art du lancer au couteau. Shawn et moi savions tous les deux que j'étais un abruti au cœur, mais j'aimais jouer au pionnier, prétendre être quelqu'un qui pourrait apprendre à survivre dans un endroit comme celui-ci.

En plus des tables d’attente, j’ai enseigné et jeté un coup d’œil à l’école élémentaire de la ville qui comptait 13 élèves et où chaque matin, une bande de corps minuscules s’enveloppait autour de mes jambes et criait mon nom en guise de salutation. Mon préféré était Larkin, une troisième niveleuse. Un jour, la même semaine où j'ai emménagé dans ma cabine, Larkin est venu me trébucher à la récréation en sanglotant. Son camarade de classe Carson, perpétuellement vêtu de bonnet et de bottes de cow-boy, exhibait son porte-clés en forme de pied de lapin et se vantait de l'avoir tué tout seul. Larkin était traumatisé; elle a élevé des lapins.

"Ignorez-le," dis-je alors qu'elle pleurait à l'épaule. "Reste juste à tes côtés du terrain de jeu."

Larkin évitait Carson pour le reste de l'après-midi et, à l'arrivée du bus scolaire, elle semblait avoir oublié l'incident.

C'était plus ou moins comment la ville fonctionnait. Un mélange à peu près égal de chasseurs et d'éleveurs, de mormons et de bouddhistes, d'écologistes, de hippies, d'agriculteurs, de préparateurs de fête du jour du dimanche et de retraités transplantés, les habitants partageaient peu de convictions fondamentales - mais partageaient également un bureau de poste de la taille d'une salle de bain. Ainsi, quelles que soient les disputes que vous ayez eues avec quelqu'un qui a chassé sur votre propriété ou dont le chien a pourchassé vos poules ou dont l'enfant a intimidé votre enfant, vous avez toujours fait signe de la main lorsque vous êtes passé sur la route. Et si votre voiture était enterrée dans un banc de neige ou si votre grange était ravagée par les flammes ou si votre cheval tombait malade, vos voisins lâchaient tout - y compris les systèmes de valeurs, la politique et la religion - pour vous aider. Les alliances ont évolué au fil des années, les amis devenant ennemis, puis amis à nouveau avant que quiconque sache qu'il y avait des problèmes. Donc, pour la plupart, vous avez ignoré ce que vous deviez ignorer. Vous avez gardé de votre côté de la cour.

Mais il arrivait parfois quelque chose que vous ne pouviez pas ignorer.

* * *

Je suis dans ma cabine depuis deux jours lorsque l’éleveur m’a rendu visite. Il était maigre, environ 80 ans, avec un visage ravagé par le soleil, toutes les rides et les fissures ressemblant à un lit de boue sèche.

"Laveena," dit-il en mettant son chapeau sur les yeux et prononçant mon nom pour la dixième fois, "Nous ne pouvons pas vous faire vivre ici si votre petit ami passe la nuit."

Il avait déjà vu le camion de Shawn garé devant certains matins, ce qui ne se ferait pas. «Si vous voulez passer la nuit avec lui, dit-il, vous devriez vous marier.

«Je ne veux pas me marier», ai-je dit.

"Alors vous ne devriez pas passer la nuit avec lui."

Je croisai fermement mes bras sur ma poitrine et le regardai regagner sa camionnette, la même vieille Ford bleue qui avait tiré ma voiture une fois de l'allée boueuse, alors que j'allais venir. J'ai fermé la porte de ma cabine et écouté. à ses roues crunch away.

Et j'ai commencé à considérer mes options. Devrais-je dire à Shawn d'arrêter de venir? Cela semblait extrême et signifiait que nous ne passerions jamais la nuit ensemble. Je détestais sa tente murale. Il faisait froid et il y avait des araignées. Devrions-nous prétendre être mariés? Nous ne pourrions jamais nous en sortir, pas dans une ville aussi petite. Dois-je rompre avec lui? Cela m'a traversé l'esprit. La seule option que je n’ai pas envisagée était de quitter ma cabine.

* * *

Quelques mois plus tôt, j’avais fait une excursion d’une journée au parc national de Bryce Canyon, réputé pour ses innombrables hoodoos de couleur rose, ou flèches de roche. Je me suis promené, admirant la vue kaléidoscopique, et je me suis arrêté devant un arbre maigre qui faisait saillie du bord de la falaise. C’était un pin souple, me dit un garde forestier. Je me suis émerveillé devant ce pin souple. Je l'ai contournée, je l'ai considérée sous différents angles, car elle s'accrochait résolument au bord de Sunrise Point, ses longues racines aux longues pattes s'étendant tout droit du roc et dans les airs, nettement exposées à l'érosion. D'autres touristes se sont arrêtés pour prendre des photos de celle-ci, se demandant à haute voix comment ils ont réussi à s'en tenir au rocher avec les racines les plus fines. Le pin souple était la ténacité même.

J'étais aussi, j'ai décidé. Il avait fallu trop de temps pour trouver la maison. Même si mon monde s’érodait autour de moi, je ne le lâcherais pas.

Et finalement, la solution était claire: je devrais cacher Shawn. C'était délicat, car le vieil éleveur arrivait chaque jour à quelques mètres de chez moi pour arroser sa luzerne et ses vaches. Mais je soupçonnais que le problème reposait principalement sur les apparences et une marque de respect - tout irait bien pour nous tant que nous ne l’aurions pas vanté.

J'ai commencé à aller chercher Shawn à la nuit tombée et à le ramener chez lui le lendemain matin. La nuit, je me garais à quelques mètres de ma porte d'entrée et nous nous précipitions dedans. Le lendemain matin, après nous être assuré que nous étions seuls (ou que l'éleveur était de l'autre côté de la cabine, le dos tourné), Shawn se précipitait à l'extérieur, s'asseyait sur le siège passager - déjà incliné dans la préparation - et s'allongeait sur le dos, se couvrant d'une couverture. De temps en temps, il risquait de rentrer à vélo dans ma cabine. Nous avons rangé son vélo dans le vestiaire et il est rentré chez lui tard l'après-midi suivant, une fois que l'éleveur était parti pour la journée. Parfois, il marchait à deux milles de sa tente chez moi. La plupart du temps, il est arrivé à la nuit tombée, a déclenché une alarme et est rentré chez lui bien avant le lever du soleil. Nous avons passé des mois à peaufiner nos mouvements et nous ne nous sommes pas permis de nous laisser aller. Nous étions au 21e siècle et nous formions un couple engagé dans la trentaine. Mais nous vivions dans une petite ville mormone. Nous avons fait ce que nous devions faire.

* * *

Monument Valley, Utah (c) Mark Read / Lonely Planet

Tôt un lundi matin, j'ai entendu frapper à ma porte.

"Chut," murmurai-je en jetant ma robe.

L'éleveur était là. «Laveena, a-t-il dit, aimes-tu le maïs?

«Oui, ai-je répondu.

«Eh bien, nous avons du bon maïs. Je vais laisser un sac devant votre porte. »Il a mis son chapeau de cowboy, est allé à sa camionnette et est parti.

Plus tard dans la semaine, j'ai été expulsé.

C'était un après-midi bleu vif. Je venais de finir d’arroser les jeunes arbres de mon jardin quand j’ai entendu frapper à la porte arrière. Je l'ai ouvert pour trouver l'éleveur debout sur mon porche. Plus de bottes brassées, plus de bascules.

«Ça ne marche pas, Laveena», a-t-il déclaré. «Nous venons de construire cette maison et elle est toute neuve. Nous devons être heureux de ce qui se passe sous le toit. "

Il m'a laissé debout sur le porche, plissant les yeux au soleil, incapable de reprendre mon souffle.

Il n'y avait pas de service de cellule en ville et Shawn n'avait pas de téléphone dans sa tente. Je me suis donc rendu en ville pour le retrouver, m'arrêtant rapidement à la poste pour récupérer un colis. Vous ne pouvez faire cela que 30 minutes par jour - entre le moment où le courrier est arrivé et la fermeture du bureau de poste. En conséquence, une session de discussion animée a eu lieu chaque après-midi sur le parking pendant la courte fenêtre. La moitié de la ville se tenait entre des voitures, discutant en pyjama et en bigoudis ou en Carhartts et bottes en terre. Et la femme de l'éleveur, sa tête de barbe à papa absolument moelleuse - de minces cheveux blancs qui pendaient en parlant avec une autre vieille dame, se trouvaient dans le mélange.

Je suis passé devant, en évitant le contact visuel. Mais quand je suis sortie de la poste, elle était toujours dans le lot. Attendre.

"Nous avons besoin de quelqu'un qui réponde aux normes!" Me cria-t-elle en gardant deux véhicules entre nous. "Je veux que tu partes dans trente jours!"

J’ai trouvé Shawn à l’arrière du restaurant de ma sœur en train de faire des travaux de menuiserie. Il posa ses outils, me prit dans ses bras et me conduisit à sa camionnette. Nous passâmes silencieusement devant la sortie de ma cabine, sur les pentes de grès gras recouvertes de rochers de grès noirs, puis dans mon canyon préféré, le long des lacets où les énormes parois rocheuses de couleur écarlate bordaient la route étroite. À la fin du trottoir, nous avons continué à rouler. Je n’ai pas demandé où nous allions. Je m'en foutais. Finalement, Shawn ralentit et recula son camion jusqu'au bord d'un mirador qui s'ouvrait sur des kilomètres de nature sauvage et des millions de couleurs. Il a laissé tomber le hayon et s'est assis à côté de moi alors que je pleurais.

Le lendemain, une expulsion manuscrite est arrivée dans ma boîte aux lettres et, 24 heures plus tard, toute la ville était au courant. Un jour en voiture, je suis passé devant le maire. Il a mis son camion en marche arrière, donc moi aussi. Nous avons baissé nos fenêtres. "Ils ne peuvent pas faire ça", dit-il avec indignation. "Nous allons nous battre."

Sa fille, serveuse avec moi ce soir-là, a ri lorsque j'ai raconté ce que son père avait dit. «Ne vous en faites pas, c’est l’Utah. Les locataires n'ont aucun droit. De plus, vous n’avez même pas signé de bail.

Lorsque j'ai ramassé mon courrier, notre maîtresse de la poste - également âgée, ainsi que Mormon - m'a regardée d'un œil malsain et m'a murmuré: «Je suis désolée pour vos problèmes."

Des amis d'autres États ont été scandalisés. «Comment est-ce que ce n'est pas illégal?» Ont-ils demandé. Des amis en ville haussèrent les épaules et roulèrent des yeux. Les avantages de vivre ici étaient indénombrables, nous en avons tous convenu. En même temps, c’était comme s’installer dans un pays étranger: compliqué, peu pratique. Il y avait des règles et nous étions censés les respecter. La plupart du temps nous avons fait.

* * *

Je remballai lentement mes affaires, me sentant coincé dans un film en sens inverse. Shawn dormait encore quelques nuits et, même si cela était de notoriété publique, nous nous sommes toujours faufilés.

"Si ce n'était pas pour moi", dit-il coupable, "cela ne se produirait pas."

«C’est bon», dis-je, en détachant mon hamac d’un coup sec, comme une ultime tentative sans conviction sur une corde déchirée. "Je ne veux pas leur donner mon argent de toute façon."

À la fin du mois, j'ai emménagé dans le lodge de la ville. Le propriétaire (membre porteur du camp indigné) m'avait offert une chambre tout l'hiver, gratuitement, avec une stipulation: Shawn devait garer son camion au bord de la route où tout le monde pouvait le voir. Au cours des trois mois suivants, la neige s’est accumulée contre ma fenêtre, mais la pièce est restée chaude. Les draps étaient doux, la télévision énorme, le bain à remous extérieur à 40 secondes à pied de chez moi. Presque aucun invité n’y a séjourné en hiver, alors la plupart du temps, j’avais le lodge pour moi tout seul. Je me sentais à l'aise, en sécurité, en sécurité. Mais Shawn et moi avions pris l'habitude de ressentir le contraire et cela nous avait rapprochés. Bien que ce fût plus facile, cela ressemblait à la vraie vie, qui paraissait plus dangereuse que de se faire prendre.

Roche équilibrée, Parc National des Arches, Utah (c) Mirko Liu / Getty Images

Tard dans la nuit, de retour dans la chambre d’hôtel après avoir joué à des jeux de société dans la caravane de nos amis, je me suis tourné vers lui dans le noir. Nous buvions tous les deux et la nuit s’était terminée tendrement. Nous n’avions pas parlé pendant le trajet en voiture et maintenant nous étions au lit sans parler.

«Puis-je vous poser une question?» Ai-je dit doucement.

"Bien sûr." Il se retourna pour me regarder.

"Pourquoi êtes-vous devenu si en colère quand vous avez perdu le jeu?"

Il se tut un moment. «Je déteste les jeux de société», a-t-il finalement admis. "La seule façon dont je peux les supporter est si je gagne."

«Sérieusement?» Ai-je demandé. "Pourquoi ne m’as-tu jamais dit cela?"

"Vous ne m'avez jamais fait jouer avant."

J'ai commencé à pleurer. "J'aime les jeux de société."

Shawn ne dit rien et, au moment où j’étais prêt à parler à nouveau, il s’était endormi.

Une semaine plus tôt, nous avions eu notre premier grand discours sur l’avenir. J'avais entamé la conversation, sachant que je ne pouvais pas rester au lodge pour toujours. L’hiver se terminerait et j’aurais besoin d’une nouvelle maison. Je faisais de mon mieux pour m'installer dans l'Utah, mais le désert me recrachait. Maintenant, tout ce que je voulais, c’était l’endroit suivant, une nouvelle vie, un ailleurs.

«Que penses-tu de Montana?» Suggérai-je, assis sur le lit, les jambes croisées, pendant que Shawn se tortillait sur une chaise, regardant par la fenêtre les arbres nus et le grès recouvert de neige. "C’est censé être beau."

"Je suis sûr que c'est le cas", a déclaré Shawn.

"Colorado? Oregon?"

Ils ne l’ont pas appelé, ces endroits.

"Mexique? Je pourrais enseigner à nouveau l'anglais. "

"Que ferais-je?" Demanda-t-il. «Je ne parle pas espagnol. Je ne pense pas pouvoir y aller. "

J'ai couru idée après idée et il a résisté à chacune d'elles.

* * *

Cet hiver-là, je n'ai jamais rencontré les éleveurs - surtout par leur conception. Si j'ai repéré sa voiture au bureau de poste, je continuais à conduire. Si j'avais besoin d'essence alors que sa camionnette occupait la pompe, je tournais en rond jusqu'à ce qu'elle disparaisse ou me rende en voiture à l'autre station-service. Je me suis tenu pendant des années en colère, devant l'injustice, devant le bouleversement de ma vie et devant la perte de l'unique foyer que je voulais rendre permanent. Mais finalement, au fil du temps, une nouvelle pensée a commencé à se révéler. Eux aussi vivaient dans une petite ville mormone, ces éleveurs. Eux aussi ont fait ce qu'ils devaient. Ils n’ont pas inventé les règles, mais ils n’avaient pas le choix, sauf de les faire respecter.

Pour ma part, j'aurais pu choisir de respecter les règles, de rendre ma cabine au lieu de tenir comme un bandit dans une impasse. J'aurais peut-être été plus aimable en épargnant à un couple de personnes âgées l'ignominie de me forcer à partir. J'aurais probablement dû me retirer, éviter le scandale. J'étais trop convaincu que dans la bataille de la certitude morale, je triompherais. Et mon désir de chez moi était devenu trop féroce. Ma chute se confondait avec le désir d’appartenir.

Je n'étais pas un pin souple. Cet arbre n’a pas survécu en s’accrochant désespérément, mais en apprenant à s’adapter à des conditions difficiles.

* * *

Finalement, Shawn et moi avons rompu. Le scandale ne nous a pas finis, mais il a dévoilé nos limites et des questions forcées que nous n’avons jamais abordées: pouvons-nous suivre les conseils des éleveurs? Se marier et commencer à vivre aux normes? À quoi ressemblerait même un avenir partagé avec toute notre opposition? Y avait-il un endroit où nous pourrions être tous les deux heureux? Nous avons finalement trouvé la seule solution pratique. Nous avons réalisé que si nous essayions de déplacer ce que nous avions, cela se briserait. Et si nous restions, nous ne nous séparerions jamais ni ne progresserions. Malgré toute son apparence peu commune, notre relation semblait autrefois solide. Nous n’avons pas compris à quel point c’était un équilibre précaire jusqu’à ce qu’une paire de personnes âgées moroses soient chavirés.

J'ai fait mes bagages et je suis parti à San Francisco, et Shawn a trouvé du travail en Alaska. Nous sommes restés en contact. Après quelques années, j'ai rencontré un nouveau producteur, un producteur de musique avec un sens de l'humour ringard et une sensibilité urbaine. Nous avons emménagé dans un appartement ensoleillé du cinquième étage situé dans une rue animée de Nob Hill, où nous avons joué au Scrabble, regardé la télévision, préparé le dîner et discuté du choix du sort pour enlever le compost.

Après quelques années, nous nous sommes mariés et avons fondé une famille. Nous habitons maintenant à la Nouvelle-Orléans. Mais environ une fois par an, nous effectuons le vol de fond vers l'Utah. Nous marchons, prenons des photos et poursuivons notre bambin turbulent dans la cour de ma sœur - et nous conduisons toujours dans mon canyon préféré. En cours de route, nous passons l’embranchement dans ma cabine. Bien que cela fasse maintenant une décennie, je tourne toujours la tête et regarde le long chemin de terre. Mais je n’y vais plus. Je reporte mon regard sur la route et regarde sa courbe.

Sachant cela, les pieds de parasol en bois, en plastique ou en résine à lester à l'aide de de l’eau ou du sable sont suffisants pour un parasol circonférence et droit ( car de petite envergure ). Mais pour les parasols XXL rectangulaires ou déportés, favorisez des pieds de parasol en béton, en fonte ou en granite. Quant à la forme, c’est à votre bon gout ! Les parasols déportés sont en général conçus avec un pied en croix pour assurer leur fixité. dans ce cas vous pouvez lester les 4 pieds à l'aide de des dalles en béton ou en pierre reconstituée ou aussi en résine lestée. Et si vous souhaitez intégrer le pied avec des chevilles ou des goujons, des orifices sont prévus pour ce type de fixation.